विचार प्रवाह : असुविधाजनक सच

निंदक नियरे रखिए: आलोचना, लोकतंत्र और सत्ता का आईना — एक व्यापक विमर्श कबीर का यह दोहा क्या आज भी जीवित है "निंदक नियरे राखिए, आँगन कुटी छवाय। बिन पानी साबुन बिना, निर्मल करे सुभाय।।" संत कबीरदास जी का यह दोहा केवल एक साहित्यिक रचना नहीं है — यह एक सामाजिक-राजनीतिक दर्शन का संक्षिप्त विवेचन है। कबीर कहते हैं कि जो व्यक्ति आपकी आलोचना करता है, जो आपकी कमियों को उजागर करता है, उसे दूर नहीं भगाना चाहिए, बल्कि अपने आँगन में, अपने समीप एक कुटिया बनाकर रखना चाहिए। क्यों?  क्योंकि वह आलोचक बिना किसी बाहरी साधन के — बिना पानी के, बिना साबुन के — आपके स्वभाव को, आपकी व्यवस्था को, आपके चरित्र को निर्मल कर देता है। वह एक ऐसा आईना है जो आपके चेहरे की हर दाग-धब्बे को दिखा देता है, चाहे आपको वह देखना अच्छा लगे या न लगे।  भक्तिमाला में इसका भावार्थ दिया गया है कि "निंदा करने वाले लोगों को अपने पास में ही रखिए। कुटिया बनाकर उन्हें रखें। जो कि आपके दोष को बताकर ज्ञात करा देता है और आप अपने को संभाल लेते हैं। अपनी गलतियों को सुधार लेते हैं।" कबीर का यह विचार पंद्रहवीं सदी का है, पर इ...

निष्पक्ष चेहरे, सुनियोजित पटकथा : आंदोलन, आक्रोश और राजनीतिक रणनीति का त्रिकोण भारतीय राजनीति में सत्ता परिवर्तन के लिए जनता के आक्रोश को संगठित करना कोई नई परिघटना नहीं है, परंतु पिछले एक दशक में इस आक्रोश को "गैर-राजनीतिक चेहरों" के माध्यम से व्यक्त कराने की प्रवृत्ति एक सुनियोजित रणनीति के रूप में उभरी है।  लगभग एक दशक पहले जब तत्कालीन कांग्रेस नेतृत्व वाली यूपीए सरकार भ्रष्टाचार, महंगाई और नीतिगत लकवे के आरोपों से घिरी थी, तब सिविल सोसाइटी से जुड़े कुछ चेहरे — जो पारंपरिक राजनीतिक पृष्ठभूमि से नहीं आते थे — जनता के गुस्से का प्रतीक बनकर सामने आए। "इंडिया अगेंस्ट करप्शन" जैसे आंदोलनों ने वह वैचारिक और भावनात्मक भूमि तैयार की, जिस पर बाद में सत्ता परिवर्तन की इमारत खड़ी हुई। आज, वर्षों बाद, नीट पेपर लीक जैसे संवेदनशील मामले में एक बार फिर वही पटकथा दोहराई जाती प्रतीत होती है — नए, अपरिचित, "निष्पक्ष" प्रतीत होने वाले चेहरे अचानक राष्ट्रीय विमर्श के केंद्र में आ जाते हैं।  प्रश्न स्वाभाविक है — क्या यह जनविश्वास का स्वतःस्फूर्त उभार है, या सत्ता-विरोधी लह...

हम भारतीयों को गाली, अपमान और बुरी बात बहुत जल्दी बुरी लगती है। कारण साफ है — हमारे यहाँ शुरू से सिखाया गया कि अच्छी भाषा और अच्छा बर्ताव इंसान की पहचान होती है। घर में, स्कूल में, समाज में  हर जगह यही सिखाया गया कि गाली देना, अपशब्द बोलना बुरी बात है। लेकिन अब हालात बदल गए हैं। आजकल गाली सिर्फ गुस्से में नहीं निकलती, बल्कि मजाक में, दोस्ती में, यहाँ तक कि प्यार जताने के लिए भी बोली जाती है। घर में, दोस्तों के बीच, स्कूल-कॉलेज में, सोशल मीडिया पर — गाली इतनी आम हो गई है कि बहुत से लोग इसे भाषा का सामान्य हिस्सा ही मानने लगे हैं। मगर जैसे ही कोई सबके सामने गाली दे दे, तुरंत हंगामा शुरू हो जाता है। यही तो असली दोहरापन है — अंदर कुछ और, बाहर कुछ और। किसी भी सभ्य समाज की पहचान केवल उसकी आर्थिक प्रगति, तकनीकी उपलब्धियों या ऊँची इमारतों से नहीं होती; उसकी वास्तविक पहचान उसकी भाषा, व्यवहार और सामाजिक मर्यादाओं से होती है। भाषा केवल संवाद का माध्यम नहीं, बल्कि संस्कृति, संस्कार और सामूहिक चेतना का दर्पण है। इसलिए जब किसी समाज की भाषा बदलती है, तो उसके सामाजिक मानक भी बदलने लगते हैं। भारतीय...

 चेतना की चिंगारी से गाली की गर्त तक — एक लोकतांत्रिक चिंतन इतिहास गवाह है कि जब-जब सत्ता निरंकुश हुई, जब-जब अन्याय ने सिर उठाया, तब-तब कुछ शब्द ऐसे उभरे जिन्होंने न केवल जनमानस को झकझोरा, बल्कि सिंहासनों की नींव हिला दी। नारा केवल शब्दों का समूह नहीं होता — वह एक विचार होता है, एक चिंगारी होती है, जो सोई हुई चेतना में आग लगा देती है।                        शब्द जो सिंहासन हिला देते हैं — नारा तलवार नहीं उठाता, फिर भी साम्राज्य गिरा देता है। यही उसकी सबसे बड़ी ताक़त है — और यही आज के दौर की सबसे बड़ी चिंता भी, क्योंकि वह चिंगारी अब कहीं-कहीं गाली में बदलती दिख रही है। 👉 भारतीय स्वतंत्रता संग्राम के अमर उद्घोष बाल गंगाधर तिलक जी के द्वारा दिया गया नारा "स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है, और इसे मैं लेकर रहूँगा" 1916 में तिलक ने यह घोष किया, और इस एक वाक्य ने करोड़ों भारतीयों को यह अहसास कराया कि स्वतंत्रता कोई भीख नहीं, अधिकार है। ब्रिटिश सत्ता की जड़ें इस विचार से हिल उठीं, और आने वाले हर आंदोलन को इसने वैचारिक आधार दिया...

आंदोलन की लाश पर सियासत की दावत जम्बूद्वीप में एक पुराना खेल है। जनता सड़क पर उतरती है, और सत्ता के गलियारों में कुर्सियाँ खिसकनी शुरू हो जाती हैं। फ़र्क सिर्फ़ इतना है कि सड़क पर धूप जनता झेलती है, और गलियारों की ठंडी हवा किसी और के हिस्से आती है। छात्र हों, किसान हों, या मज़दूर — जब भी इन्होंने अपने हक़ के लिए मुट्ठी बाँधी है, एक तयशुदा पटकथा दोहराई गई है। पहले आंदोलन की चिंगारी उठती है, किसी अन्याय की राख से। कुछ दिन यह चिंगारी अकेली जलती है — बिना झंडे, बिना नारे, बिना किसी बैनर के। फिर, ठीक उस पल जब इसका धुआँ अख़बारों की सुर्खी बनने लगता है, माइक थामे कुछ लोग नमूदार होते हैं — फूल-माला लिए, "समर्थन" का झंडा उठाए, मंच पर चढ़ने को बेताब।  कल तक जिनका इस लड़ाई से कोई नाता नहीं था, वे अचानक इसके सबसे बड़े शुभचिंतक बन जाते हैं। कल तक जो दफ़्तरों में एसी की हवा खा रहे थे, आज धूप में खड़े होकर कैमरे के सामने आँसू बहाने लगते हैं। और यहीं से आंदोलन की मौत शुरू होती है — जश्न के भेस में  कोई नहीं देख पाता कि ताबूत में कील कब ठुकी, क्योंकि ताबूत को फूलों से इतना सजाया गया कि वह पाल...

यम दरबार में चर्चा : भारत ने "चाँद, मंगल पर विजय प्राप्त किया पर छात्रों पर अन्याय कैसे और क्यों?" यमराज: चित्रगुप्त, जम्बूद्वीप की प्रगति का ब्यौरा प्रस्तुत करो। सुना है वहाँ के लोग अब चाँद पर पहुँच गए हैं, मंगल तक अपना परचम लहरा आए हैं। विश्व भर में उनकी प्रतिभा का डंका बज रहा है। बड़े-बड़े उद्योगों का नेतृत्व भी उनके लोग कर रहे हैं। लगता है अब वहाँ न्याय और व्यवस्था भी उतनी ही ऊँचाई पर पहुँच गई होगी? चित्रगुप्त: प्रभु, यही सबसे बड़ा भ्रम है। जम्बूद्वीप ने चाँद और मंगल तक पहुँचने की क्षमता तो अर्जित कर ली, पर अपने ही छात्रों के भविष्य तक पहुँचने की जिम्मेदारी अभी भी अधूरी है। विज्ञान आकाश में उड़ रहा है, लेकिन लाखों विद्यार्थियों के सपने आज भी व्यवस्था की फाइलों में अटके पड़े हैं। यमराज: यह कैसे संभव है? जो राष्ट्र अंतरिक्ष को जीत सकता है, वह अपने छात्रों का भविष्य क्यों नहीं संभाल पा रहा? चित्रगुप्त: प्रभु, यह कोई अतिशयोक्ति नहीं, बल्कि रोज़ का यथार्थ है। जम्बूद्वीप में प्रतिभा की कमी नहीं, लेकिन व्यवस्था की कमजोरियाँ और भ्रष्टाचार इतने गहरे हैं कि हजारों योग्य छात्र उस मु...

पुस्तकें /साहित्य सभ्यता और संस्कृति को बचाने के अचूक हथियार होते है उनका आम लोगो की पहुँच से दूर होना किसी भी राष्ट्र की चेतना, सभ्यता और संस्कृति के लिए एक गंभीर खतरा होता है।          सवाल उठता है कैसे उसे समझने का प्रयास करते है। एक विचारक ने कहा है "जिस देश की सभ्यता को नष्ट करना हो, उस देश के साहित्य को महँगा कर दो।"  किताबों का महँगा होना कोई साधारण बात नहीं है, बल्कि सभ्यताओं के उत्थान और पतन का एक सूक्ष्म सूत्र है। यह वाक्य इतिहास के उन पन्नों से निकला है जहाँ यह सिद्ध हो चुका है कि तलवारें साम्राज्य जीत सकती हैं, परंतु सभ्यताएँ केवल विचारों से जीती या हारी जाती हैं।    जब किसी राष्ट्र की आत्मा को मारना हो, तो उसके शरीर पर प्रहार व्यर्थ है — प्रहार उसकी चेतना पर होना चाहिए, और चेतना का निवास स्थान है — साहित्य।  पुस्तके  सभ्यता की संजीवनी होती है।  पुस्तक केवल कागज़ और स्याही का संयोजन नहीं है। वह एक जीवित इकाई है जिसमें पीढ़ियों का अनुभव, ऋषियों का चिंतन, कवियों की संवेदना और विचारकों का विवेक संचित रहता है।  कबीर ने ...

" प्रकृति चुका रही है।" एक सभ्यता की नीलामी हो रही है आप कह सकते है कैसे पर यह हो रहा है आप देखिए तों सही। एक देश था। उसकी नदियाँ पूजी जाती थीं, उसके कुएँ पंचायत का केंद्र थे, उसकी बावड़ियाँ स्थापत्य की कविता थीं।  फिर एक दिन तय हुआ कि पानी "संसाधन" कहलाएगा, "माँ" नहीं — क्योंकि माँ बेची नहीं जाती, संसाधन बिकता है। उसी दिन से गंगा घाट पर आरती चलती रही, और गंगा के जल में यूरेनियम / जहर बहता रहा। एक हाथ में दीया, दूसरे में ज़हर — दोनों साथ चले, किसी को विरोधाभास नहीं दिखा। यही हमारे समय का सबसे बड़ा अनुष्ठान है: श्रद्धा दिखाना, संहार करना, और दोनों को एक ही आरती में समेट लेना।         इसे अध्याय रूप मे समझते है। 👉 अध्याय एक: —  देश में चौबीस लाख से अधिक जल निकाय थे। पहली जल-निकाय जनगणना हुई तो पता चला — 38,496 पर क़ब्ज़ा दर्ज़, और जहाँ क़ब्ज़ा है वहाँ आधा-अधूरा नहीं, ग्यारह प्रतिशत जगहों पर पचहत्तर प्रतिशत ज़मीन ही निगल ली गई।  सत्तर साल में तीस लाख जल-स्रोत मे से बीस लाख ग़ायब। बेंगलुरु ने चार सौ झीलें खोईं। चेन्नई ने तीन सौ से ज़्यादा। यह भूकंप नहीं थ...

ईश्वर पूजा-पद्धति का मोहताज नहीं है — फिर हम कतार में क्यों खड़े हैं? भोर के चार बजे मंदिर के बाहर लंबी कतार लगी है। कोई पाँच सौ रुपये की "VIP दर्शन" पर्ची लिए खड़ा है, कोई घंटों धक्के खा रहा है। भीतर मंत्रोच्चार हो रहा है, बाहर दान-पेटी भर रही है। हर चेहरे पर एक ही आशा है—इस विधि, इस कतार और इस व्यवस्था से होकर शायद ईश्वर तक पहुँचा जा सके। यह दृश्य केवल मंदिर का नहीं है। मस्जिद, गिरजाघर, गुरुद्वारा, दरगाह—लगभग हर धार्मिक परंपरा में किसी-न-किसी रूप में यही विश्वास दिखाई देता है कि ईश्वर तक पहुँचने का कोई निश्चित बाहरी मार्ग है। विडंबना यह है कि इतिहास के अधिकांश संत, ऋषि, सूफ़ी और दार्शनिक इसी धारणा को चुनौती देते रहे। उन्होंने कहा कि ईश्वर यदि है, तो वह किसी विशेष भवन, भाषा, वेशभूषा या कर्मकांड का बंधक नहीं हो सकता। फिर प्रश्न उठता है—यदि संतों की शिक्षा इतनी स्पष्ट थी, तो हम आज भी उन्हीं कर्मकांडों में क्यों उलझे हुए हैं? 👉 कबीर: जिसने बाहरी पूजा को चुनौती दी कबीर ने अपने समय में मंदिर और मस्जिद दोनों पर प्रश्न उठाए। "कांकर पाथर जोड़ि कै, मस्जिद लई बनाय। ता चढ़...

👉 नास्तिकता : क्या भगवान पर विश्वास भी व्यवस्था से तय होता है? 👉 नास्तिकता : क्या केवल विचारधारा है , या इसमें व्यवस्था का भी योगदान है ? नास्तिकता एक ऐसा शब्द है जिस पर बहस के अनेक कारण हो सकते हैं। सामान्यतः इसे केवल ईश्वर में विश्वास या अविश्वास के प्रश्न तक सीमित कर दिया जाता है, जबकि वास्तविकता इससे कहीं अधिक जटिल है। व्यक्ति की आस्था केवल दर्शन का विषय नहीं होती; वह उसके सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक अनुभवों से भी निर्मित होती है। इन्हीं कारणों में एक महत्वपूर्ण कारण है— राज्य द्वारा अपने नागरिकों को दी जाने वाली सुरक्षा, सुविधाएँ और सामाजिक व्यवस्था। इस विषय पर अपेक्षाकृत कम चर्चा होती है, जबकि यह किसी व्यक्ति की धार्मिक प्रवृत्ति या नास्तिकता को प्रभावित करने वाले प्रमुख कारकों में से एक हो सकता है। जब किसी समाज में शिक्षा, स्वास्थ्य, सामाजिक सुरक्षा, न्याय और अवसर अपेक्षाकृत सुलभ होते हैं, तब व्यक्ति जीवन की अनेक अनिश्चितताओं से कम जूझता है। वहीं जहाँ व्यवस्था कमजोर हो, भविष्य असुरक्षित लगे और मूलभूत आवश्यकताओं के लिए भी संघर्ष करना पड़े, वहाँ लोगों की आस्था, धार्मिकता या आध्य...

       " सुविधा के मुहाने पर खड़ी सभ्यता।" 👉 पर्यावरण-संकट असल में चरित्र-संकट है। 👉 “पृथ्वी हमें जीवन देती है, हमने उसे बाज़ार की वस्तु बना दिया।” हर पाँच जून को धरती के नाम पर एक बड़ा उत्सव मनाया जाता है। मंच सजते हैं, भाषण होते हैं, फ़ोटो खिंचती हैं, करोड़ों पौधे धरती में गाड़े जाते हैं — और फिर अगले ही दिन वही पौधे भुला दिए जाते हैं, वही सड़कें प्लास्टिक से पटी मिलती हैं, वही नदियाँ नाले की तरह बहती हैं। यह विरोधाभास इतना पुराना हो चुका है कि अब चौंकाता भी नहीं। सवाल यह नहीं कि हम पर्यावरण दिवस मनाते हैं या नहीं। सवाल यह है कि हमने संरक्षण को एक ‘कार्यक्रम’ बना दिया है—साल में एक दिन का अनुष्ठान—जबकि उसे जीवन जीने का ढंग होना चाहिए था। 👉 असली अपराधी कौन? दोष हम सहूलियत से उद्योगों, सरकारों और बड़ी कंपनियों पर डाल देते हैं। उनकी ज़िम्मेदारी से इनकार नहीं, लेकिन क्या केवल वे ही कठघरे में खड़े होने लायक हैं? जो व्यक्ति दो सौ मीटर पैदल चलने की जगह मोटरसाइकिल निकालता है, जिसके घर में हर मौसम में एसी चलता रहता है, जो ज़रूरत से तीन गुना सामान ख़रीदकर घर भरता है और ‘प...